大学之道在张纸

也許和近日法庭判大專法令違憲有關，最近網上關於知識分子、大專教員與大學生的新聞可謂多矣。海洋另岸，對於這些轟動可能太远，犹如隔岸观火，總有些無關與己之感，卻又帶著一絲絲的酸痛，当读及那些文字时。我想我總是有些責任的。
______________________________________________________

寫给李國正師的文字一直擱在那裏，沒法繼續。紀念他的特刊也沒買到，因為後知後覺。看見陸續的一些節目，好比推介禮、下午茶也沒法出席，心裏也是怪落寞的。大學的自由自在，導師的啟蒙，流連於書本文字之間的日子，也再也無法品味。有時還好自己是在一個半私半公的大學出生，至少“為公”、“為私”的導師都曾遇見過。

大學真是一片奇特的地方，明知道許多的欺騙，但卻沒有人敢於道出其中的真相，也沒有人願意讓現實出現於象牙塔裏。因為大學，只不過是一張寥寥數字的紙而已。正如我們這些已畢業的，更知道那一張紙的重量。

慘淡世界：悼今人之心

二

真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又常常為庸人設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時是一個盡頭！

我們還在這樣的世上活著；我也早覺得有寫一點東西的必要了。離三月十八日也已有兩星期，忘卻的救主快要降臨了罷，我正有寫一點東西的必要了。

六

時間永是流駛，街市依舊太平，有限的幾個生命，在中國是不算什麼的，至多，不過供無惡意的閑人以飯後的談資，或者給有惡意的閑人作“流言”的種子。至於此外的深的意義，我總覺得很寥寥，因為這實在不過是徒手的請願。人類的血戰前行的歷史，正如煤的形成，當時用大量的木材，結果卻只是一小塊，但請願是不在其中的，更何況是徒手。

然而既然有了血痕了，當然不覺要擴大。至少，也當浸漬了親族；師友，愛人的心，縱使時光流駛，洗成緋紅，也會在微漠的悲哀中永存微笑的和藹的舊影。陶潛說過，“親戚或餘悲，他人亦已歌，死去何所道，托體同山阿。”倘能如此，這也就夠了。

七

……苟活者在淡紅的血色中，會依稀看見微茫的希望；真的猛士，將更奮然而前行。

魯迅《紀念劉和珍君》（節選）

為了忘卻的紀念

生命誠可貴，
愛情價更高；
若為自由故，
二者皆可拋！

Petőfi Sándor《Wahlspruch》（格言）

天問

橫汾路，寂寞當年簫鼓，荒煙依舊平楚。 

招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風雨。 

天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。 

千秋萬古，為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁邱處。

元好問《摸魚兒》 

蒙古鐵騎

今日歷史與學生討論關於南宋偏安一事。後有一位學生發表感言，認為就算是蒙古人統治又如何？只要能為國家帶來強盛，是什麼民族難道是最重要的嗎？我聽後想了一下，就告訴他，你是對的。

《漢書·外戚傳》

贊曰：《易》著吉兇而言謙盈之效，天地鬼神至於人道靡不同之。夫女寵之興，由至微而體至尊，窮富貴而不以功，此固道家所畏，禍福之宗也。序自漢興，終於孝平，外戚後庭色寵著聞二十有余人，然其保位全家者，唯文、景、武帝太後及邛成後四人而已。至如史良娣、王悼後、許恭哀後身皆夭折不辜，而家依托舊恩，不敢縱恣，是以能全。其余大者夷滅，小者放流，嗚呼！鑒茲行事，變亦備矣。

偶尔观星

我想我們都是上位者，再上位者，更上位者的命運棋子。生在遊戲中，卻不知自己其實被人遊戲著。當一兩人努力的想達到這遊戲的最高標準的時候，卻豪不知的被命運操控者繼續調高難度，以致永遠都有遺憾留於人間。能成為這遊戲頂端的人啊，你們只是暫時的被用來掌控這遊戲而已。所以不如什麽也不做，看著星星，也許還會得到最高存在的憐惜，幸福的一生。

正負

曾聞戰爭史乃世界史的說法，而我以為更貼切的乃欺負史。所謂欺負者，欺其負也，乃正之對比。故正者曰對，則以錯欺負。何以曰對？道理大之所以。正者常以大道理管小道理，小道理則管沒道理。這世上可否沒道理？這就是古人的無法無天，必將遭天譴。今人常言權利集中，持大多數的話語權，三分二的議席無非皆欲掌握大道理而已。有大道理的目的為何？繼續可以欺負人，這就是天理。究天人之際，通古今之變，也不過如此。我國首相言「一個馬來西亞」者，確實是“明理”人。

第二屆漫卷詩書書展所得書目

這次書展所訪得的書目如下：

嚇人書

· 鄭吉雄、張寶三編：《東亞傳世漢籍文獻翻譯方法初探》，臺北：國立臺灣大學出版中心，2008年。案：學術小組推薦書，又是論文用書，故不假思索，見書就拿。

· 陳鼓應注譯：《莊子今注今譯》全三冊（最新修訂重排本），北京：中華書局，2010年。案：想了一下，還是拿了。

· 吳曉萍著：《宋代外交制度研究》，合肥：安徽人民出版社，2006年。案：當年做蘇洵《六國論》時有這本書就好了……

· [英]F.H.布萊德雷著，何兆武、張立艷譯：《批判歷史學的前提假設》，北京：北京大學出版社，2007年。案：絕對是買來嚇人的。

· [宋]朱熹注，王浩整理：《四書集注》，南京：鳳凰出版社，2006年。案：嫌中華書局版的封面不好看，又兼鳳凰版的有篇彭林寫的前言，又是橫排本，掙扎了三天還是買了。反正嚇人的書不嫌多，哈哈！

· [宋]朱熹、呂祖謙著，嚴佐之導讀：《朱子近思錄》，上海：上海古籍出版社，2008年。案：回來發覺原來沒買過這本書，第二天就買了。朱熹大哥的書是一定要收的！

· 萬國鼎編，萬斯年、陳夢家補訂：《中國歷史紀年表》，北京：中華書局，2009年。案：感覺好像不需要，又好像需要。猶豫不決時，還是不放過好些。當工具書來使用。

玩賞書

· [日]岡村繁著，俞尉慈、俞尉剛、盛勤譯：《岡村繁全集·隨想篇》第拾卷，上海：上海古籍出版社，2009年。案：學術小組推薦書，又兼研究《文選》時觸及其文章，為其文字想法所吸引。故不假思索，見書就拿。

· 余英時著：《人文與民主》，臺北：時報文化，2010年。案：余英時先生的書，見本買本，根本沒想。

· 梁歸智著：《紅樓疑案：紅樓夢探佚瑣話》，北京：中華書局，2008年。案：將《紅樓夢》中的草蛇灰線整理出來，推理時刻到了。

· 陳平原、夏曉虹主編：《觸摸歷史：五四人物與現代中國》，北京：北京大學出版社，2009年。案：可說是一本五四名人小傳集，買來當工具書用。

閑書

· 季劍青、張春田編：《傳燈：當代學術師承錄》，北京：北京大學出版社，2010年。案：學術小組推薦書。想買已久，終於有些閒錢，故買之。

· [美]喬治·史特邇著，邱振訓譯：《哈佛諾頓講座之大師與門徒》，臺北：立緒文化，2006年。案：學術小組推薦書。想買已久，終於有些閒錢，故買之。

· 黃卓越，堂聖元主編：《中國人的閒情逸致》，桂林：廣西師範大學出版社，2007年。案：上屆書展已見，但為家順君先搶了。是瞭解中國人如何品味生活的好書。

· 張馭寰著：《中國城池史》，北京：中國友誼出版公司，2009年。案：中國城池研究？好玩！

· 鄧廣銘著：《宋史十講》，北京：中華書局，2008年。案：見鄧廣銘先生名，想都沒想就買了。

· 張恒主編：《賞書記》，北京新星出版社，2010年。案：收入了中西許多名人的讀書滋味，買來做枕頭書。

· 張恒主編：《讀書記》，北京新星出版社，2010年。案：收入了中西許多名人的讀書滋味，買來做枕頭書。

中文系歡迎您

有些不經意的，一整天都花在這布條上了。雖然感覺還是有些缺少，但卻擁有無限的成就感。也許就是最後一屆了，感覺就要離開之前，終於可以實現一些原來的願望，終於可以找到一點點的校園生活的樂趣，并充實的為著一些不現實的事兒做最後的努力。真的希望，並祝福未來。青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。

小注：感謝雪雯與佳愛君:)

不及格的詩四首

新生欲來日，論文哭無期。

勸君莫斷腸，鼓瑟迎青角。

青青子衿兮，悠悠我心也。

但為君故兮，沉吟至今兮。

殘荷聽雨聲，聲聲讀書聲。

水光瀲灩晴，真意言詞盡。

往事不可諫，來者猶可追。

心廣體胖時，學則重則威。

借問酒家處，遙指黃鶴樓。

仙人乘鶴去，北清京華夢。

西風凋碧樹，高樓天涯路。

細雨夢回遠，努力加餐飯。

學海無涯處，青冰勝藍水。

愿作同路人，云胡不喜兮？

但請知大學，術業需專攻。

無為在歧路，兒女共沾巾。

這時候的事

也許聖誕節嚴格來說意義並不大，因為真實中耶穌並非在這一天誕生。所以這一天還需要慶祝嗎？相信因信稱義的，也許就會有那麼一刻的發覺這一天小小的改變。這一天，也許你多思念天上的事，也許經過那小巷的時候會掏出錢包里僅有的十塊“放進”那個伸出的鐵碗，也許遇見每一個人的時候你學會笑著對他們說聖誕快樂，也許你會特別出外，只爲了一個好久不見的朋友，也許你會發現今天的大家都帶著笑容。只是一天的時間可以讓自己那麼的美好，可以讓自己多接近那所謂的溫柔，這也許不是真的在這一天的問題了。如此和神相遇的時間，也許真的需要，給予善忘的人們。

因著相信，我們都得救了。

讀魯迅《華蓋集·導師》之感

對於“玩著的青年”，應該對他們所選擇的表示尊重。因為他么是構成這社會安定的最主要元素，他們誠實的過著自己想要的生活，更多的關注自我，并如何為個人或家庭創造快樂，所以他們並沒有錯。至於“醒著前進著”的青年，也許唯一的價值，便是這等人在現今社會太少太少，所以才會嘗試去喚醒一些熟睡的人，給予他們痛苦。

論郭氏評宋玉

眾多評宋玉者中，惟郭沫若最為諷刺。其《屈原》中對宋玉的評語「沒有骨氣的無恥文人、幫閒文人、是屈原的叛徒」大可玩味。但觀宋玉《風賦》之諷喻，郭氏此評論卻未免太過已。縱然《風賦》之諷喻屬於譎諫之方法，但其源頭可追溯至《詩經》之《雅》。「此大王之風，庶民安得而共之」便是《雅》的反語藝術。也許郭氏所指的便是宋玉以其文才，一方面以贊美取悅楚襄王，一方面也借庶人之風「直憞混鬰邑，驅溫致濕，中心慘怛，生病造熱。中唇為胗，得目為篾，啗齰嗽獲，死生不卒」來反映其內心之焦慮。這種做法不免勸多諷少，有時不能達到勸諫的作用，反而點綴了所謂的太平盛世，這可就真的成了所謂的幫閑文人了。然正堂上之氣候不正時刻，郭氏又如何為文呢？甚至連諷喻之情也無。那麼其似乎連宋玉也不如了。如此看來沒有骨氣的無恥文人、幫閑文人、叛徒之名更適合誰了？

關於太炎先生二三事

前一些旁聽時，業師言瞭解太嚴先生之作為者，實魯迅而已矣。因魯迅認為太炎先生之業績，留在革命史上的，實在比學術史上還要大。而業師之證實乃太炎先生曾說過其技長之處實為政治一言。此論自己未經考證但卻相信不已。無他，只因我是相信魯迅在革命史上的業績，實比其在文學上還要大的。而且魯迅是狂人，太炎先生亦是瘋子。說狂人理解瘋子，而欲證明者就定然是個神經病也。故神經病記魯狂人曾言曰：

古之師道，實在也太尊，我對此頗有反感。我以為師如荒謬，不妨叛之，但師若非罪而遭冤，卻不可乘機下石，以圖快敵人之意而自救。太炎先生曾教我小學，後來因我主張白話，不敢再去見他了，後來他主張投壺，心竊非之，但當國民黨要沒收他的幾間破屋，我實不能向當局作媚笑，以後如相見，仍當執禮甚恭（而太炎先生對於弟子，向來也絕無傲態，和藹若朋友然），自以為師弟之道，如此已可矣。但這也不過是白圭之玷，並非晚節不終。考其生平，以大勳章作扇墜，臨總統府之門，大洉袁世凱包藏窩心者，并世無第二人：這才是先哲的精神，後世的楷模。近有文儈，勾結小報，竟也作文奚落先生以自鳴得意，真可謂「小人不欲成人之美」，而且「蚍蜉撼大樹，可笑不自量」了！

狂言瘋語，大可不必理會。只是有時狂人卻能明常人所不能明。至少狂人不會落井下石，以圖自救，爾後自鳴得意爾耳，此當爲狂人可理解瘋子之一證。夜里明燈熱茶，回憶太炎先生二三事，記魯迅先生之四五事，此又可為神經病之一證也。神經病證狂人能理解瘋子，由此可證也。

我所理解的神學

神學，是爲了疑惑而產生的。其實信仰很簡單，因為他已經指明了道路，而他也說過，在天國就是像小孩一般的人。但天國裡的小孩，就如真實中，也有頑皮的、叛逆的、開朗的、單純的、孤僻的這樣種種的孩子。而且小孩更加會問爲什麽，因為小孩子的好奇是一種天性。所以人有太多的懷疑，而從旁推敲琢磨，我并不認為那是壞事。因為認識神，是智慧的開端。神學就是爲了解釋“上帝”這“名”與其“實”以及其作為而展開。或問，瞭解神學有什麽好處？答曰：聖經乃屬靈之劍。神學知識的不夠，就如同拿著銹爛的劍與敵人爭戰，在試煉之中往往難以站立得住。但這卻不是說一個人神學知識的充足，就可以抵擋一切。因為讓人站立得住的是神，不是人。知曉神學卻沒有信仰中最基本的愛心、信心與盼望，一切都是宛然的。因為基督教信仰是活的，必須在生命中流露出來。

李審言之文選學著述五種

清咸豐末年以後，雖有沈家本、李審言、程先甲等人尚有些零碎的文章，象徵文選學仍然存在，卻還是掩蓋不住選學的逐漸沒落。其中以李審言的研究涉及內容較為全面，成就較高。

文選學著述五種為李審言成就之代表。依次為《選學拾瀋》、《韓詩證選》、《杜詩證選》、《文選萃精說義》、《李善文選注例》。

《選學拾瀋》的研究大約可分為兩類。一為辯證李善徴典之是否。二為追溯李善訓詁文字詞義之依據。此外也有批評文人人品，文品的條目。《韓詩證選》與《杜詩證選》乃聯繫唐詩與六代詩文賦作，以證唐人熟精《文選》。《文選萃精說義》乃李審言東南大學講授《文選》時講義之殘稿。講義網羅眾長，取眾家之精義（如胡克家《文選考異》、王念孫《讀書雜誌》、錢大昕《養新錄》），涉及版本校勘、文字通假、李注義例、詞語訓詁、名物考訂。《李善文選注例》歸納李注義例，言明注例之重要性。李審言之研究乃延續錢泰吉《曝書雜記》，續其未備，共收羅李注例為二十三條，又去其重複以及非注例者，共十六條。

王先謙曾贊李審言有如此美才，若因飢驅綴學，豈不可惜哉！此評故說其年少之時，但李審言後來也因生計忙碌而無法長期投入于研究，故其選學之成就僅得此五篇。讀其子李稚甫之《李詳略傳》，可見李審言為晚清駢文派主要作家，曾在《國粹學報》發表《論桐城派》一文，辛亥革命前一直為幕賓，塾師的身份；革命后為教員。其影響力，即所謂的『舊文學』的創作一直延續到五四之后。這情況可以從其任職之東南大學被魯迅等人評為『學衡派』的重鎮，可見當時的文壇並非全是『新文學』的天下。

注：拾瀋：《說文》注：『瀋，汁也』，拾瀋一詞出現于《左傳·哀公三年》：『無備而官辦者，猶拾瀋也』。拾瀋之意即拾取水滴，此處乃謙言所獲甚少之謂。

李審言與《文選》

李審言，名詳，又名慎言，中年又號愧生，晚號堒叟，揚州興化人，乃明朝狀元、宰輔李春芳八世孫，生於清咸豐九年（1859）。審言自幼聰穎喜讀書，然家貧，奈借書抄閱，尤好《左傳》與《昭明文選》。年十七，姨母許家招館其宅，許家富書，至此方始睹汲古閣《十三經注疏》及《十七史》，課業之暇，窮日夜披覽，喜頌《文選》。李稚甫《李詳傳略》言其父審言青年時日夜攻讀，特喜《文選》諸篇；盛夏時荷花盛開，“先父繞甕狂走，以背誦蕭選為樂，階石為之陷落”。光緒十一年（1885），中縣學，繼而受知于當時著名學者王先謙，錄為癝貢生員，生計稍有改善，益肆力于學。

光緒十三年（1887）成《選學拾瀋》（初稿）一卷，以補正李注。王先謙見稿，大加褒獎：

閱生所撰各條，并皆佳妙，無可訾議，只恨少耳。漢魏六朝為文，皆遞相祖述，余《瑣言》中所稱舉數事是也。唐人猶有之，宋以後競出新意，此意蕩焉無存，亦文場一大變局也。生所注兼能蒐討古人文字從出之原，與鄙意符合，不專從徴典用意，目光尤為遠大。如能一意探求，俾成巨秩，允為不朽盛業。名世壽世，豈待他求哉。嘗謂艱難困苦中方能成就人才，必境遇好而後為學，則杜老一生不能作詩矣。功名富貴，自有天命，為當先謀自立之道。生有如此美才，若因飢驅綴學，（詳上書有頻歲饑驅，幾於綴業，故先生有此云。）豈不可惜哉。尚其努力為之，以副厚望。

光緒戊子正月十一日識於泰州書院

參考自《李審言文集》與《明清文選學述評》

理想和現實

李山的《先秦文化史講義》讀起來感覺有些奇怪，原因是其在講這段時期的文化史時有意無意間都帶著一種後世的批判眼光。然而他對於韓非的評價卻是十分有趣的。一直以來我所接受的韓非幾乎可以與“現實”等同起來，然而李山卻稱其為“理想主義者”。這種評價，再加上自己讀完《韓非子》后的感覺，不禁加深了我對葛兆光在其《中國思想史》中對先秦諸子的看法。先秦諸子所努力的，其實就是“社會秩序”的重建。

最現實的人，他還是有信仰的。他所信仰的，就是“實力”。這“實力”，可以是錢，權利，聲望等。但一個人相信這一切可以改變世界的時候，它便會成為一種理想，畢竟“實力”也不一定是萬能的。這其實和儒家崇信三代的聖王之治無異。在看待先秦諸子時，也許跟應該注意他們的“濟世”之心，他們其實都只是為如何“秩序重整”提出他們的看法而已。所以韓非也有《說難》和《孤憤》這樣的文章。這是上先秦諸子專題的一些想法。

目標

許多外面的東西我認為都不必去求的。我早已決定自己的真生命便是求知識學問，我也沒有別的才能。至於將來得到甚麼榮譽，這是自己做不了主的。我對自己做不了主的事情，一概置之不問，等於不存在一樣。我只要夠吃飯就行了，用不著蠅營狗苟去追求這個追求那個。——余英時

案：在先生的部落格讀及此文時，忽然感覺虛空。